荔枝：声音的孤独星球

文字冰冷，视觉滚烫，声音恰是温吞的，就像人的体温。

周六，在并不宽敞的卧室，打开话筒和背景音乐的一瞬间，「西二旗互联网公司职员凌峰」会在这个世界上「消失」30 分钟左右。在这 30 分钟里，他是荔枝上的「主播凌峰」。

「主播凌峰」正在语音直播。在荔枝，他有六十万粉丝。直播时，他努力提着一股气，让声音变得年轻又温柔，像是要顺着耳机线把在线的粉丝们拽进一汪湖水。如果闭上眼睛想象，这完全是梦幻偶像剧里的男主角正在你耳边呢喃。

最初只有几百人，很快，主播凌峰的直播间里会汇聚了上千人，弹幕留言和礼物开始在「公屏」上满天飞。今天，这间直播间里的主题是「聊聊你的前男友」。没多久，就有粉丝在主播凌峰的鼓励下发起「连麦」请求。

一通连线成功，那头的年轻女孩「哇」的一声哭了出来。她刚刚分手，迫切需要找人倾诉。今晚，主播凌峰就是她的宣泄出口。

在 64% 用户为年轻女性的荔枝，情感主播凌峰成功的成为了最受欢迎的那一类主播：他们大多是男性，声音富有磁性，展现出的个性体贴入微;他们比现实世界中的男生更能理解女性，解答粉丝的一切情感困惑，而且，在每次「声音约会」时，他们绝对不会迟到。他们是耐心的男闺蜜，不露脸的线上男友。他们用带有魔力的声音输出鸡汤和心灵按摩，粉丝们趋之若鹜。

荔枝创造了这样一个世界。除了不用露脸，这里的直播玩法与规则和视频直播类似。打赏、连麦、礼物、公会、主播，也是这个虚拟世界的通行符号。

但这里又和其他地方不太一样。为了拓展更多可能性，2013 年诞生的荔枝 FM 在做「去电台化」的尝试，1 月的一场发布会上，这家公司抛弃了沿用了四年的产品名中的 FM，改名荔枝，但这个社区依然有着自诞生以来的浓厚电台基因。它不是充斥着金钱、欲望和猎奇故事的视频直播秀场，也没人在意几十分钟的音频节目是否就可以缓解自己的知识结构焦虑、寄希望走捷径实现「财富自由」。被声音吸引来的是一群「无目的」，但愿意花费大把时间的年轻人。在这里，女孩们唯一需要的，就是若即若离的情感陪伴。

「首先你需要冷静一点，你慢慢说。」

语音的那一头啜泣着讲述了一个被渣男劈腿的故事。「忘了他吧，你肯定会遇到对的人，女孩子最重要的是爱自己。」主播凌峰耐心的安慰着哭泣的女孩。公屏的弹幕上，有人连着刷了几条留言：「主播真的好温柔哦!」紧接着，这位粉丝为他狂刷了 20 个虚拟礼物「荔枝」。

时间来到了晚上 12 点，城市夜空上的寂寞因子集结成了浓雾，荔枝里涌来的荷尔蒙和流量也到达了顶峰。这个聚集了上亿用户，三百多万主播的虚拟社区，是个依靠寂寞作为原力运转着的「孤独星球」。而这个时代已经有无数例证已经告诉我们，有寂寞和欲望聚集的地方，就有人，也一定会诞生生意。

一间典型的荔枝直播间

六十万只「小耳朵」

对于那些想要在虚拟世界里吸引粉丝的人来说，有些规则是心照不宣的：比如他们要打造一个固定的人设，并且按时、完美的演绎这种人设。而对于荔枝上的情感主播来说，还有一条特殊的魔咒很难被打破：这些看上去已经是情爱高手的主播大多都是单身。

在粉丝眼里，主播凌峰的「人设」是个百分之百的暖男。来看看荔枝的粉丝们给他的节目打上的标签：情感、恋爱、青春、温暖、失眠……在主播凌峰的节目表单里，单看那些标题也能大致了解他的风格：《你我山南水北，抱你的机会都没有》、《最后我们都发现，那个人是无法取代的》、《听说你还没过上自己喜欢的生活》、《我不想一直坚强，怕你会习以为常》……这些节目的基调也是一早就定好的，即便偶尔有略带对残忍世界的失落和无力感，但总体必须是温情脉脉。

节目里，主播凌峰要小心翼翼的收起自带喜感的东北口音——一个暖男不该有这么轻佻逗人发笑的一面。真实生活里，凌峰最爱吃火锅，心情糟糕时和朋友泡吧拼酒。见证了太多分分合合的情感故事，他说自己没什么心思谈恋爱了。

和这个时代所有年轻人一样，凌峰也在经历焦灼：最近他正在换工作，在薪水多寡与职业发展前途之间做取舍，焦心房租涨价，还害怕抢不到回家的火车票。

但粉丝没必要知道这些。「谁知道鹿晗回家会不会抠脚呀?」他的粉丝里八成是年轻女性，大多不超过 25 岁，不少人还在上学。她们感情细腻，还处在把爱情看做世界上头等大事的年龄。直播和节目里，凌峰得用甜蜜武装过的声音，讲述自己经历过、听说过的情感故事。或是一场爱而不得的暗恋，或是一场撕心裂肺的分手。就算偶尔聊起美食，他准备的素材也是与少女心相关的甜品。

不过，面对粉丝的倾诉，主播凌峰清楚自己无法给出多么明智的建议。「她们其实也不在乎和你聊天到底有没有帮助，感情这件事情，很多人也就是想找人聊聊而已，怎么可能被第三个人能左右的呢。「情爱里无智者，凌峰不能提供答案，只能给一个出口。

这并不妨碍粉丝依据声音想象出他的生活、个性以及一切，把他当做情感导师，虚拟男友。在主播凌峰的直播里，女粉丝们为他打 call，送礼物。甚至有痴迷者搜到他的微博，直接提出了交往请求。每天晚上，在凌峰的粉丝群里，亲密粉丝还会互道晚安。

2014 年，刚刚入驻荔枝时，主播凌峰大概还没有这样的待遇。那时候他还在上大学。学校里，凌峰是校广播台广播员，每天负责的广播节目是学校内外的新闻播报。他向学校提出，想做一档情感节目，但没人愿意采纳这个意见。

于是，在 2013 年诞生的 UGC 音频平台荔枝 FM(现已改名为荔枝)上，主播凌峰上线了。和凌峰最亲近，最核心的一批「小耳朵」从那时候就开始追随着他。

到 2015、2016 年，主播凌峰找到了自己的风格，粉丝开始疯长。「基本上一周涨粉一万，一周涨粉一万，打开 APP，推荐位上都是我们几个同时期的主播，红人榜单上，今天你第一，明天我第一，轮着来。」

那时的荔枝 FM 和现在也不一样。2015 年是国内各大音频平台集中发力的时间，以 UGC 为核心的荔枝 FM 的用户指数级飙升到 8000 万。直播的风潮还没有吹向音频这个领域，这里已经是一个隐秘的声音帝国，聚集了一批痴迷电台情节、博客文化的主播和听众。和蜻蜓 FM、喜马拉雅 FM 相比，在用户眼里，荔枝 FM 是有浓厚文艺基因和小众文化的社区。除了情感节目，这里还有脱口秀、摇滚音乐节目，甚至还有专门为孩子们录制的儿童有声书。

（编辑：新余站长网）

【声明】本站内容均来自网络，其相关言论仅代表作者个人观点，不代表本站立场。若无意侵犯到您的权利，请及时与联系站长删除相关内容!